開始進入了余華生花妙筆的小說世界
在活著那進展有如三倍速快進似的人生繪影裏
整本小說也被我如同快速前進三兩下吃乾扒淨
然後我好奇地再打開第二本的「兄弟」
一開始其實不是那麼吸引人地
主角的名字叫做李光
但因為家裡窮 媽媽總是給他剃個光頭 久而久之鎮上的人都開始叫他李光頭了
名字聽起來就是個二百五
李光頭從小沒了爸爸
但卻不是因為什麼了不起的原因
只是因為爸爸在公廁裡偷看女人上廁所 結果自己一個不小心跌進馬桶裡溺死了
沒想到故事的開頭
李光頭才14歲 已經依樣畫葫蘆地在公廁裡歪著腰 循著沒什麼印象的生父的路了
李光頭的媽媽後來嫁給了另一個男人
這個男人才是李光頭一生中認定的父親
這個男人名叫宋凡平
雖然他的名字有平凡兩字 卻是一個完全不平凡的男人
氣宇軒昂 身材頎長 儀表堂堂
更重要的是
宋凡平擁有一種在逆境中仍能微笑以對的堅強
即使在文革時代
因為地主兒子的身份在獄中被批鬥
一條胳膊被民眾毆打到脫臼救不回來
兩個兒子追著他問為什麼左邊手臂和另一條手臂長得不一樣了
他只是帶著一抹微笑
解釋說這條手臂去休息了
兩個兒子驚奇著這男人的厲害
竟然能讓胳膊郎當起來休息幾天
讓孩子們追著他學如何讓胳膊郎當 興致勃勃到完全忘記了他臉上的青腫
也因為李光頭的媽媽再婚嫁給了宋凡平
讓李光頭多出了一個一生的兄弟
那就是宋鋼
一個過了十年後 和他爸爸如出一轍的高大挺拔的年輕人
不一樣的是宋鋼多了一份羞澀和木訥 少了一份自信和游刃有餘
宋鋼重信 重情重義
答應了李光頭的媽媽 要一生一世照顧李 他就一輩子信守這樣的諾言
李光頭到了最後 還惦記著宋鋼當年為他煮的那鍋米
吃遍了鮑魚魚翅 山珍海味
卻仍然沒有味道比得上記憶中 兄弟為他煮的那鍋珍貴的米飯
兩人童年時代一起過著沒有父母的兄弟生活
父母相繼死後 被強迫分開 卻還是時時惦記著對方的陪伴
這份情誼 一直到兩人戀上同一位女子 而受到挑戰
那就是李光頭當年偷看的屁股中最美的主人林紅
面對李光頭近乎荒謬式的追求
這個劉鎮第一美人林紅只是嫌惡
但她卻對緊緊追隨在李光頭身邊宋鋼產生了興趣
林紅這個角色 外表雖然沈魚落雁閉月羞花 個性其實是非常剛毅的
她嫌惡李光頭 就是嫌惡到底 不管他怎樣懇求 怎樣說破了嘴 用盡各種招式 完全就是沒用
而她為了得到宋鋼
寧可挑戰他兩兄弟情誼 寧可跳河 也一定要讓宋鋼為她傾心
最讓人遺憾的是 他倆那台永久牌自行車
在記憶裡 那是多美的一幅畫面
一對佳人 幸福地環抱在一起 男帥女美
每打響一次車鈴 彷彿再一次向世人宣告他們的愛情
但隨著時光流逝
兩人雖然幸福依舊 但車子已老去 兩人也開始被生活折磨地快要抬不起頭
而當年那個流氓 那個低俗的粗人 那個沒腦子沒氣質沒神經沒知識的李光頭
竟然成了鎮上最有錢最有能耐 富得流油 富成了一艘萬噸郵輪！
余華的故事都很簡單
卻也都很現實
常常都顯現了 人生的富貴不長久 人生的幸福也可能僅止於現下
所以當林紅嫌棄李光頭 執意要嫁給宋鋼的時候
我就已經暗自感到不安
結果作者果然就是按照的他一往的套路讓故事去發展
宋鋼自殺的段落是我在台南到台北的高鐵上看的
當天是上班日所以車上不算太多人
沒人發現我在位子上哭得上氣不接下氣
眼淚只差那麼一點就要從滿溢的眼眶裡直洩
雖然前篇和後篇的前半都有好多段落讓我笑到肚子痛
這段的沈重和無奈卻真真實實地打在我的心裡
余華更讓諷刺加重在這段的劇情裡
讓一邊是宋鋼躺在鐵軌上的畫面 而另一邊是李和林放蕩地享受魚水之歡
人世的蒼涼至此表露無遺
而我看著宋鋼的時候 常常想起了我的丈夫
不完全一樣 但是在某些特質上 他們的確有相似之處
宋鋼為了希望讓林紅過上最後一些好日子
連豐胸手術都做了
他真的懂那是什麼嗎
那樣的年代 那樣的知識背景下
人真的為了錢什麼事情都做得下去了對嗎
旁觀者的我們邊看邊替宋鋼覺得不值
但當自己身處在那樣的時空之下
是否也可能做出相似的決定呢
又或者 已經在完全不一樣的時空下了
我們其實也不斷地再做出一樣的決定呢
這本小說裡 沒有人是壞人
沒有人真的壞得令人恨之入骨
就連最後林紅因為李光頭富了
從當年那樣嫌惡他的態度 轉變成了「好像沒那麼討厭」
都似乎很讓人理解
甚至還能覺得這樣的心情轉變林紅肯定也體會到了
而在此同時也感受到她感受到的
人世的無常和對上天的安排的無奈
李光頭也不是壞人
他很坦率 說到做到 直言不諱 不拐彎抹角 也不耍小心眼
他的所作所為 我認為 只是忠於自我的表現
這本小說 沒有精巧的字彙 沒有賣弄的辭藻
但卻有深深打動人的能力
雖然在余華三部曲裡 這本小說的爭議最大
許多人批評用字太過粗鄙 俗不可耐的對話出現頻率太高
但在我的意見裡 那是對真實的中國的描繪
反而因為這樣 作品顯現的生命力是更蓬勃 也更值得被探究的
我非常喜歡這個故事
他讓我看見了一段兄弟情誼
一些愛情的模樣
一些生命的無常
在一個大時代的中國發生著
No comments:
Post a Comment